HBO正在播出中的美剧《权力的游戏》(Game of Thrones)毫无疑问是目前播出的剧集中口碑和人气都数一数二的佳作。这个架构在虚构世界中的奇幻史诗通过对角色的立体刻画及难以预料的故事发展在全球包括中国都征服了无数观众。经过漫长的预约和申请，在本周早些时候新浪娱乐终于获得专访小说《冰与火之歌》(A Song of Ice and Fire)的作者、同时也是剧集的编剧兼制片人乔治·RR·马丁(George R.R Martin)的机会。访谈中他谈到了自己最初创作的方向、对笔下角色的感情、对杀死读者最爱角色的解释、对电视剧改编的看法，以及对小说和角色的将来的少许透露。
现年已64岁的乔治-R.R。马丁被誉为现世最有影响力的奇幻科幻作家之一，其代表作《冰与火之歌》被无数拥趸推崇为继托肯的《指环王》之后最伟大的奇幻小说。也许是大作家都喜欢选择相对安逸的环境来安家创作，乔治·马丁的家和办公室也在远离大都市的新墨西哥州圣塔菲市，这让我们这次专访本身也显得有些像一次冒险之旅。
虽然圣塔菲市是新墨西哥州的州府，但它的机场连半个国内的长途汽车站大小都不到，下了飞机后走个40步居然就出了机场，眼前就是一望无际的荒漠。驱车20分钟后，我们来到所谓的市区——繁华程度和中国小县城近似，有趣的是这里的建筑风格都是清一色的土砖结构，融合了墨西哥和印第安原住民的特色。很快，我们就找到了乔治-马丁的家兼办公室，门口一辆挂着“GRRM”车牌的老跑车让我们确信面前这个低调的小宅就是这位身价不菲的老爷子的家。乔治的助手泰很热情地把我们迎进屋，穿过一个挂满奇幻插画的走廊，我们来到一间好像迷你版霍格沃兹图书馆的书房，西面都是两层楼高的书架，上面除了各种版本的《冰与火之歌》及乔治的个人读物外，最让人大开眼界的就是上万件中世纪武士、骑士、城堡、投石车等萎缩模型。把我们安顿下后，泰很快请来了乔治本人，老爷子看着和官网照片上的一模一样——一样(或者差不多)的衣服，标志性的作家帽子，脸上保持着和圣诞老人似的眯眼微笑，几句寒暄之后，我们的专访就开始进入正题。
架构世界：要不要龙和魔法，这是一个选择
新浪娱乐：大多数传统的奇幻小说，会打造一个充满魔法、幻想生物和种族的世界，比如《指环王》、《黑暗精灵》、《龙枪》等，但《冰与火之歌》采用的是一个大多数基于现实的世界观，您当初提笔的时候有没有担心可能传统的奇幻迷会比较难以接受？
乔治-马丁：是的，在一开始的时候是有些担心。我当时的想法是结合奇幻小说中的想象力，以及那些优秀的历史题材小说中现实和对角色深入刻画的一面。我想把这两种类型的小说合二为一，然后看看会有什么结果。但接下来我面临的问题是我应该加入多少魔法在里面，有很长一段时间里我都打算一点魔法都不加，就只是讲述一段虚构的历史，某个平行世界发生的故事，另外一个让我反复琢磨的设定就是龙，我到底要不要往里面放进龙呢？最后的结果你也知道了，我还是放了几条龙进去。我也决定了要放进一些其他的魔幻元素，在奇幻小说中你还是得加入一些这类东西，但绝对不能太多，这个量必须要小心控制，要是太多魔法，太多魔幻生物会压过故事本身，就好像往汤里加了太多盐，你就吃不出其他味道来了。所以我这方面一直很小心，我的主要精力都是在人类，在我的那些角色上，他们之间的互动，他们自己内心的波动等。
新浪娱乐：那么您在创作这个世界的时候有没有加入一些自己的人生体验？个人经历？
乔治-马丁：里面大多数的设定都是照着历史来的，很多设定都参照中世纪的欧洲，加入一些奇幻元素。我本人出生在新泽西，是个码头工人的儿子，生于美国上世纪战后婴儿潮时期。我并没和城堡、刀剑、骑士打过交道，但我做了很多研究，所以应该算回事。
关于角色：最爱提利昂……但他也不安全
新浪娱乐：小说中迄今有31个“视角角色”，有名有姓有对白有一点背景的角色多达数百个，您在创作的时候是怎么把他们一一记住且安排妥当的？
乔治-马丁：在不同的时间里我都会把自己全部投入到某个角色或者剧情里。比如我在写提利昂(小恶魔)的故事时，我会写完一章他的故事后立刻写下一章他的故事，而不是你们看书时读到的顺序，因为我那时候全身心都投入在这个角色上，我会感觉经历了他经历的事，直到我觉得到了一个瓶颈后，我会抽身换装备，投入到艾丽娅的故事中去，或者丹妮莉丝，或者某个别的主要角色中去。
新浪娱乐：那有没有忘记过某个角色或者某一段支线剧情的时候？
乔治-马丁：怎么说呢，有时候是有些复杂，当我换装的时候，当我从艾丽娅换回提利昂的时候，我首先要做的事是回去把提利昂之前三章的故事再读一遍，也许还会读他在其他卷的故事，努力让我自己进入到他的世界中去，同时也能让我再次熟悉他身边的那些辅助角色，因为目前为止，大多数角色彼此之间还是隔离的，陪伴他们的都是那些辅助角色，有朋友，有盟友，有敌人，有对手，也有爱人，情况对每一个角色都不一样，有时候从角色到角色转变的过程有一些不顺畅，但我一般都会在1,2天之内克服掉，关键就是要抓住这些角色自己的世界观和想法。说到底，我接这活的时候就已经预料到会很棘手了(笑)。
新浪娱乐：你反复提到提利昂，我猜他对你来说是个很重要的角色？哪个角色是你最喜欢的？
乔治-马丁：提利昂啊！当然……某种程度来说我对所有角色都有感情，即使是那些不那么招人喜欢的角色，有些角色犯下过大错，或者干过很坏的事，但要想写好他们，我需要把自己投入到他们的大脑中去，通过他们的视角来看这个世界，体会他们经历过的事，做他们会做的事和决定，这自然会让我对他们产生一些同情。话虽如此，当然还是有些角色是我特别喜欢的，提利昂是其一，艾丽娅是另一个，还有丹妮莉丝，这些角色都是一开始就和我在一起了。
新浪娱乐：那我们可以假设这几个角色会比较安全吗？
乔治-马丁：不行，他们一点都不安全(笑)……我不想让我的读者有一刻放松，让他们觉得他们喜欢的角色是安(微博)全的，在角色遇到麻烦的时候，我要让读者觉得感到恐惧，要让他们担心角色是否能活下来。
新浪娱乐：(苦笑……)恭喜你！这点你做得很成功！……那您为何总是要干掉一些明显是读者最爱的角色呢？有说法你对此乐在其中……
乔治-马丁：因为我想让我的小说变得难以预料，我读过的很多奇幻小说，我相信你也读过，往往看了开头一点就知道主要人物的命运了，英雄逐渐成长最后拯救世界，皆大欢喜。千篇一律都是这个模式，我需要我的故事不一样，你永远无法知道下一刻会有什么发生在这个角色身上。对于杀死这些角色，这对我来说也都是很艰难的决定，毕竟我在这些角色上都投入了很多精力和感情，和他们道别并不容易。话是这么说，我想要从我的读者地方得到一种情绪上的激烈反馈，小说就是要让读者投入感情，如果你想传授知识或者阐明什么道理就不要用小说当载体。小说就是让读者在个人层面上全情投入，我要让读者身临其境，所以如果角色在吃晚饭，我会描述他们吃的是什么，让你的唾液腺大量分泌口水，如果角色在战场上并感到恐惧，我也要让你感到恐惧，这点要怎么做到呢？我不能让你看着看着书突然有个拿着刀的家伙从书中间冲出来砍你，但如果你非常关心这个角色而且能感受到这个角色的确身处险境，那你肯定会真心紧张，你会不敢翻到下一页去看，一方面你很想知道后面发生了什么，但一方面又有点怕知道会发生什么。这就是我想达到的效果。
新浪娱乐：说到这一点，艾德-史塔克无疑是第一季的英雄和主角，观众和读者也明显都很喜欢他，你在后来的写作中有没有后悔过杀死他？
乔治-马丁：我没后悔过，其实这是从一开始就有的打算，这个角色也是从一开始就有了。我知道可怜的奈德(艾德-史塔克的昵称)会死，他必须得死，把舞台给他的孩子们让出来，这书的相当一部分都是讲述史塔克的几个孩子们，珊莎、艾丽娅、囧恩、布兰、还有，呃……你知道的(对，我是知道另一个孩子怎么了……)，这是他们的冒险之旅。
关于改编：蝴蝶效应不可避免 但依然是我的故事
新浪娱乐：我们都看得出来，毕竟电视节目的预算还是有限，第一季有很多情节被略过或者简化了，但总体而言还是非常忠实原著，但第二季到目前放了8集，剧情出现了不小的改动，有些情节变得不一样了，有些关键角色直接就没了，你对这些改动怎么看？
乔治-马丁：的确，第二季相比第一季和原著的偏离更大一些，但其实我早就知道会这样了，我在博客中曾经提到过一点，我当时说的是这就好像是蝴蝶效应。意思就是在第一季，我们偏离一点点，你还看不出来，但到了第三季，第四季，开始的一点点偏离会变得越来越明显，到时候和原著的变化就会变得非常大，但我觉得这是不可避免的。我觉得他们也不可能拍一个完全终于原著的电视节目。我们的预算很大，但并不是无限的，我们有10个小时来讲述每一本书，这比2到2个半小时的电影来说已经很充裕了，但还是很紧张，如果要讲好每一个细节，恐怕至少要30个小时一本书，那样会弄死我们的制作人员和演员等。所以我们得作出一些选择，其中的一些选择就制造出了蝴蝶效应。这种趋势还会继续，但我觉得总体而言观众还是看得出这是我的故事，只是有一些改编，但依然是我的故事。
新浪娱乐：那就如您所说，蝴蝶效应这么继续下去的话，可否假设在剧集中会有一些角色的命运和原著中不一样？特别是主要角色？
乔治-马丁：其实如果你看了第二季就会知道，丹妮莉丝的贴身侍女，在小说中到现在还活着，但在剧集中却死了。我和两位制作人开过玩笑，说他们比我还残忍，读者说小说中没一个角色是安全，我看现在是电视中的角色才是没有一个是真正安全的，连小说中活着的角色他们都能不眨眼地杀死。所以有些角色的命运是会不一样，但我觉得不会很不一样，毕竟在这里起着导向作用的还是我，只要我能把书按时写出来，他们还是会跟着我走。
关于小说进度：电视追不上我 还是无法确定七卷收尾
新浪娱乐：那第六卷现在进度如何？目前电视的进度比您写书的速度可是要快多了，照这个速度很快就会追上，之后电视会如何拍？
乔治-马丁：我觉得追不上。不过我也保证不了什么，要看我下一卷写得多快了。目前的两季，每一季都根据一卷改编，但第三卷《冰雪的风暴》无论如何也无法在一季内讲完，所以第三卷会是两季，这就有两年时间了，之后还有第四卷和第五卷，本来是一卷但被我拆分了，而第五卷(《魔龙的狂舞》)本身的长度和第三卷相当，所以也会用两季来拍摄，这样第四卷和第五卷加起来又是三季，所以这等于给了我五年时间来写第六卷，等他们追上的时候，又有第六卷等着他们拍摄，应该又是一个两季。所以，我们就等着瞧吧。我还有两卷要写，目前我正在写的是《凛冬的寒风》，第七卷是《春晓的梦想》。这是我的计划。
新浪娱乐：您确定这次七卷能收尾了？
乔治-马丁：我不确定(……)，你应该也知道之前最早的计划是三部曲，之后变成了5部、6部、然后是现在的7部，我只能说这是我的目标，我现在的目标是在7部内收尾，也就是还有2卷。
新浪娱乐：之前您提到过电影，我也想知道《冰与火之歌》有没有被搬上大银幕的计划？
乔治-马丁：其实最早的时候就是有电影的计划，但被我拒绝了，因为我觉得我的故事无论如何不可能在2个多小时内说好，拍电影需要的是天时地利人和，一个条件不成熟都不行。
新浪娱乐：不能像《指环王》、《星战》那样走三部曲甚至六部曲的路线吗？
乔治-马丁：制片公司永远都只会给你第一部的绿灯，之后就要看票房的反馈。奇幻电影其实是雷声大雨点小的一个典型，我们都知道《指环王》很受欢迎很大卖，但之后其他的奇幻电影鲜有成功之作，《黄金罗盘》拍了第一部，失败了，没下文了，《纳尼亚》虽然拍了下去，但几经转手，效果惨淡，我可不希望《冰与火之歌》也加入它们的行列。
关于长城：哈德良长城给我灵感 向往中国长城
新浪娱乐：您在中国有大量粉丝，我们都很希望您能过来做些活动。
乔治-马丁：我很愿意去，就看我的日程了，所以你们得给我发个正式的邀请，但不能是半年内的。大概要到2017年，如果你们想让我在2017年过去，现在就邀请我吧！我们会商讨细节，我会安排进我的2017年行程，等到时候我就过去了。我收到很多邀请，让我在接下来三到四个月里去哪里哪里做活动，比如10月份，但我今年10月的安排三年前就定好了。不过我真的很想去中国，我听说你们也有长城，虽然没我的绝境长城那么宏伟(笑)……其实我的绝境长城的灵感来自于我1981年去哈德良长城(罗马人在英国中部修建的长城)的经历，至今还有一部分存在，我和我的朋友一起在苏格兰游玩，我们大概在日落的时候到了哈德良长城，那些观光大巴都离开了，等我们登上长城的时候其他游客都差不多走了，就剩下我们，太阳也差不多要下山了，那是个秋天的日子，我记得好像是10月，有点冷，还有风刮着。我就站在那里，看着远处的山和树，想象着公元50年左右镇守这里的罗马军团士兵，可能某个来自西班牙或者非洲的人加入了军团，然后被送到这世界的尽头来，北方的边境，不知道长城的那一边会有什么样的生物或者蛮族会从那些丛林里冲出来袭击你，这种感觉相当深刻，一直伴随着我，等到差不多10几年之后我开始提笔写第一卷《权力的游戏》的时候，我又努力找回那种感觉，打造了我的绝境长城，当然作为奇幻小说肯定要让它显得更大更帅气，哈德良长城大概只有10英尺高(约3米)，因为是造在平地上，所以你站在上面会显得高一些。
新浪娱乐：真可惜，中国的长城虽然也不是非常高，但是建在山上，显得更雄伟，您如果那年去了那里一定会有更深的感触。您必须得去长城看看。
乔治-马丁：好啊，现在还存在多少？
新浪娱乐：北京附近的部分依然很完整，足够让您体会到它宏伟的一面了。
以下问题收集自微博：
1.哪位奇幻作家给了您最大的启发？
乔治-马丁：肯定是托肯(J.R.R 托肯，《指环王》的作者)，其实对人启发最大的肯定是小时候读过的东西的作家，我读《指环王》的时候大概12岁，对我影响巨大。托肯是奇幻小说之父，虽然他之前也有奇幻小说，但风格和类型完全不同，现在我们读到的奇幻小说，都是照着《指环王》开拓的模板来的，我至今仍时不时会读《指环王》。
2.您最爱吃的东西是？
乔治-马丁：披萨，但我对披萨很挑剔，我来自纽约，新泽西，我喜欢经典的纽约披萨，薄薄的面饼，上面没加那么多垃圾的配料，只有那些基础的配料。但不幸的是，我其实什么食物都喜欢，所以这也是为什么我那么发福，我太爱吃又太少锻炼，我写了很多有关人们拿着剑打来打去、骑马或者爬山的故事，但我自己没爬过多少山，没骑过马，更没和人剑斗过(笑)。
3.囧恩的老妈是谁……
乔治-马丁：接着看书。
后续：晚餐上责任重大的“保姆”
在采访结束后，友善的马丁老爷子邀请我们和他及助手泰共进晚餐，期间一个有趣的小插曲是，同时也是科幻作家的泰不停地在监督乔治的饮食，对他的食量和吃的东西的健康程度有严格控制，甚至有一次颇为凶狠地威胁他如果再多吃一口就要拿叉子戳他。原因很简单，因为乔治-马丁去年迎娶的妻子帕里斯-麦克布莱德给泰下了命令，必须保证老爷子的健康，千千万万的读者等待着看到故事的结局。
晚餐期间聊到的几件趣事：
1.HBO之所以一直沿用《权力的游戏》而不改成《列王的纷争》，是因为电视剧的改名牵扯太多因素，基本一经确定就不会更改。至于为何不一开始就用《冰与火之歌》，那是因为这个名字没有《权力的游戏》听起来那么吸引人。
2.泰和乔治都很喜欢三国游戏，乔治最喜欢吕布，因为他是最猛的，而泰最讨厌吕布，因为他只要别人给钱多，给女人多就叛逃。
3.乔治很好奇中国的“中世纪”和城堡是什么样的，而且和笔者探讨了在奇幻小说中把东方文明当成主要世界观设定的可能性。
4.乔治本人和饰演小恶魔提利昂的演员彼得-丁克拉基关系非常紧密，他也最欣赏彼得的演技，不过他也表示彼得本人非常低调，不愿意在媒体面前露面。另外就是饰演马王的杰森-莫玛和乔治及泰的关系也非常好，但他们都反对他出演《蛮王柯南》，乔治表示至今没看过那个电影。
5.笔者提到尽管预算有限，但HBO缝战场戏必掐的做法多少有点不爽，乔治很得意地一笑，说：“等着看完下一集再说”。据他说，下一集（第二季第九集）＂黑水＂（black water）正是乔治马丁本人编剧的。